Russian State Archive of Literature and Art. F. 1190. Op. 2. Item. 22. P. 39.
I like that you are not in love with me
And that I do not burn with lust for you;
We have no need to fear that suddenly
The earth may cave in underneath our shoes.
I like that I can in your presence be
Relaxed and silly, and not try to charm,
And not flush red with ardent modesty
Whenever you so lightly brush my arm.
It's also pleasing that you feel free
To cling to other women while I watch,
And that you'd never think to banish me
To hell if other lips I dare to touch;
And that my tender name, my dearest, you
Speak not at night, nor in the day as well,
And that, within the church's holy room,
No joyful cheer for us shall ever swell!
I thank you, with my hand and all my heart,
Because — though you yourself don't even know —
You love me: for the calm that I impart,
The scarcity of evening rendezvous,
The absence of our walks beneath the moon,
The lack of sunshine brightening our day,
For my — alas! — invented love for you,
And your — alas! — fictitious love for me!
Мне нравится, что Вы больны не мной,
Мне нравится, что я больна не Вами,
Что никогда тяжёлый шар земной
Не уплывёт под нашими ногами.
Мне нравится, что можно быть смешной —
Распущенной — и не играть словами,
И не краснеть удушливой волной,
Слегка соприкоснувшись рукавами.
Мне нравится ещё, что Вы при мне
Спокойно обнимаете другую,
Не прочите мне в адовом огне
Гореть за то, что я не Вас целую.
Что имя нежное моё, мой нежный, не
Упоминаете ни днём, ни ночью — всуе…
Что никогда в церковной тишине
Не пропоют над нами: аллилуйя!
Спасибо Вам и сердцем и рукой
За то, что Вы меня — не зная сами! —
Так любите: за мой ночной покой,
За редкость встреч закатными часами,
За наши не-гулянья под луной,
За солнце не у нас над головами,
За то, что Вы больны — увы! — не мной,
За то, что я больна — увы! — не Вами!