It’s not like waiting for post.
This is how you wait for
the one letter you need:
soft stuff bound with
tape and paste.
Inside a little word.
That’s all. Happiness.
Waiting for happiness?
It’s more like waiting for death.
The soldiers will salute
and three chunks of lead
will slam into your chest.
Your eyes will then flash red.
No question of joy.
Too old now, all bloom gone.
Waiting for what else now but
black muzzles in a square yard.
A square letter. I think
there may be spells in the ink.
No hope. And no one is
too old to face death
or such a square envelope.
Так писем не ждут,
Так ждут — письма́.
Тряпичный лоскут,
Вокруг тесьма
Из клея. Внутри — словцо.
И счастье. И это — всё.
Так счастья не ждут,
Так ждут — конца:
Солдатский салют
И в грудь — свинца
Три дольки. В глазах красно́.
И только. И это — всё.
Не счастья — стара!
Цвет — ветер сдул!
Квадрата двора
И чёрных дул.
(Квадрата письма:
Чернил и чар!)
Для смертного сна
Никто не стар!
Квадрата письма.