The slanting pictures fly in like streaming rain
From the roadway where candles are snuffed,
But on their hooks and walls I’m unable to train them
To fall into line with feet and rhymes.
But what if the universe were just — a mask?
Such that in certain latitudes,
Winter causes mouths to be clenched
Tightly shut with firm putty?
But things tear themselves from the mask,
Lose authority, shed honor,
Whenever they have reason to be singing,
Whenever rain has occasion to stream down.
Косых картин, летящих ливмя
С шоссе, задувшего свечу,
С крюков и стен срываться к рифме
И падать в такт не отучу.
Что в том, что на вселенной — маска?
Что в том, что нет таких широт,
Которым на зиму замазкой
Зажать не вызвались бы рот?
Но вещи рвут с себя личину,
Теряют власть, роняют честь,
Когда у них есть петь причина,
Когда для ливня повод есть.