Nina Berberova
Il cassiere chiede: Andata e ritorno?..

Il cassiere chiede: Andata e ritorno?
— Solo andata. È un viaggio senza ritorno.
Non si ritorna mai nel luogo
da cui ti caccia la sventura.
Il cassiere è stupito: morirà dove è nato.
su di lui non è passato l’amato turbine,
su di lui non è balenata la nostra tempesta.
E solo i treni gli sono sfilato accanto.
Addio, cassiere! Grazie di ciò che hai fatto,
del biglietto per un posto lontano, la moneta
sonante, la promessa di giorni felici
e il baluginio delle luci della stazione.
Ho l’impressione che sia già accaduto un tempo:
la signora disse di aver dimenticato l’ombrello,
un bambino sfuggì dalle mani di qualcuno
e l’amico si avvicinò al finestrino:
— Vorresti tornare indietro?
Dove? Non ho dove tornare. È tutto senza ritorno.
Solo sibilano nella memoria le voci:
gli indirizzi, gli indirizzi, gli indirizzi.
 

 

Tradotto da Maurizia Calusio

Нина Берберова
Кассир спросил: «Туда и обратно?»...

Кассир спросил: «Туда и обратно?»
— Только туда. В путь безвозвратный.
Не возвращаются никогда
ТУда, откуда гонит беда.
Кассир удивлен: умрет, где родился.
Над ним возлюбленный смерч не носился,
Над ним не сверкала наша гроза,
И только мимо шли поезда.
Прощай, кассир! Спасибо за дело,
За дальний билет, за звонкую мелочь,
За обещанье счастливых дней
И за мерцанье вокзальных огней.
Кажется, это когда-то уж было:
Дама сказала, что зонтик забыла,
Рвался ребенок из чьих-то рук,
И приближался к окошку друг:
— Хотела бы ты вернуться обратно?
Куда? Мне некуда. Всё — безвозвратно.
И только в памяти свист голосов:
Адресов, адресов, адресов, адресов.

Перевод стихотворения Нины Берберовой «Кассир спросил: «Туда и обратно?»...» на итальянский.
>