Nikolay Tikhonov
A woman standing in the doorway...

A woman standing in the doorway;
In sunset — head to feet.
Winding black yarn on her black shuttle.
She watched the sun retreat.

Her hand, in shadow at her temple.
Would Hash and lie down then;
That mountaineer's quick hand was winding
My life like yarn again.

An ox, munching on grass, was going
To this house from below;
And underneath the jet black shuttle,
I saw his red horns show*.

The last coals of the sun were trembling;
Dying, they seemed forlorn.
And all of the neighboring village
Lay in between the horns.

And up the slope - dove-blue mist, crawling.
Licked houses’ sides, roofs, rocks...
There was no better frame made for it
Than curved horns of that ox.

But ice-sharp winds will start their blowing.
The shuttle end its strain.
The last gesture will flash and darken
The tuft of the last skein...

Here is the triumph that unvanquished,
Simple heights forge.
And what are poems? Thin smoke, carried
Into a gorge.

Translated by Vladimir Markov and Merrill Sparks

Николай Тихонов
Женщина в дверях стояла...

Женщина в дверях стояла,
В закате с головы до ног,
И пряжу черную мотала
На черный свой челнок.

Рука блеснет и снова ляжет,
Темнея у виска,
Мотала жизнь мою, как пряжу,
Горянки той рука.

И бык, с травой во рту шагая,
Шел снизу в этот дом,
Увидел красные рога я
Под черным челноком.

Заката уголь предпоследний,
Весь раскален, дрожал,
Между рогов аул соседний
Весь целиком лежал.

И сизый пар, всползая кручей,
Домов лизал бока,
И не было оправы лучше
Косых рогов быка.

Но дунет ветер, леденея,
И кончится челнок,
Мелькнет последний взмах, чернея,
Последний шерсти клок…

Вот торжество неодолимых
Простых высот.
А песни — что? Их тонким дымом
В ущелье унесет.

Стихотворение Николая Тихонова «Женщина в дверях стояла...» на английском.
(Nikolay Tikhonov in english).