Bulat Okudzhava
Ballad about Don Quixotes

By the Moscow River, in Gluboki Street,
Dulcineas peer from windows,
waiting for their Don Quixotes to return
from work,
and from bubbling barley
they compose soups on a blue flame.
Time’s aged them slightly — cares weigh on their eyelids, but...
the Don Quixotes are coming.
Step by step they walk up
to their floors, their attics,
and their heels thud on the stairs
and doorbells sound like nightingales.
Welcome them, Dulcinea!
He enters now with tired step
holding a bunch of lily-of-the-valley,
clad in no armor, carrying no sword,
wearing a plain working jacket.
do you remember your Don Quixote
of yesteryears?
do you remember the infantry
as it went off, destination unknown,
where, at any moment,
death will meet them on the way,
a bullet obliquely strike
a temple,
and its droning voice be heard no more.
The panoply of knighthood is all in the museums:
museums attach increasing value on swords,
stick a grenade in your belt, hold your rifle atilt,
“Don’t weep, Dulcinea, I’ll be back!”

...Yes, there are Don Quixotes still alive!
In any crowd I brush against their hands.
Yes, at dawn I hear
boots thudding on the riverside.
Yes, they gaze from windows,
yes, they watch
the blue glow of unexpected evening
above the town.
In Gluboki Street,
as in centuries past,
yearn for
a lover’s tryst.

Translated by George Reavey

Булат Окуджава
Баллада о Дон Кихотах

У Москвы у реки, в переулке Глубоком, 
дульцинеи взирают из окон, —
ждут, когда возвратятся с работы
и на синем огне из веселой крупы
сочиняют супы.
Их немного состарило время — века и заботы,
идут донкихоты.
Вот они поднимаются постепенно
на свои этажи, на свои чердаки,
и гремят каблуки по ступеням,
и поют соловьями звонки.
Дульцинея, встречай!
Вот он входит усталым шагом
с краснопресненскими ландышами в руке,
не в доспехах и не со шпагой,
а в рабочем своем пиджаке.

а помнишь своего Дон Кихота
в минувшие года?
а помнишь: уходила пехота
неведомо куда,
где того и гляди
встретит смерть на пути,
стукнет пуля в висок
и смолкнет скучный ее голосок...
А рыцарский скарб — по музеям весь:
стали музеям мечи ценнее,
гранату за пояс, винтовку наперевес
«Ты не плачь, я вернусь, Дульцинея!»

...Да, живут донкихоты!
Я касаюсь в толпе их руки.
Да, я слышу — с рассветом
гремят башмаки вдоль реки.
Да, взирают из окон,
да, глядят,
как над городом вечер синеет
В переулке Глубоком,
как столетья назад,

Стихотворение Булата Окуджавы «Баллада о Дон Кихотах» на английском.
(Bulat Okudzhava in english).