Bulat Okudzhava
All the earth

All the earth, the whole planet,
is one big rush over there...
The road’s as taut
and vibrant as a string.
Wherever they may go, all
are bent on going there,
and no one comes this way,
but always over there, there.

I’m left here all alone,
left simply alone.
And I am frightened, and fear
to admit my fear.
I condemn myself, heap blame on blame.
Of a sudden a woman — my heart’s on fire.
“Where are you going?” I ask in surprise.
“This way,” very lovingly she replies.
“She’s mad,” I think. “It makes no sense!”
How can she be coming here,
when she ought to be going there?

Translated by George Reavey

Булат Окуджава
Вся земля, вся планета — сплошное «туда»...


Вся земля, вся планета — сплошное «туда».
Как струна, дорога звонка и туга.
Все, куда бы ни ехали, только — туда,
и никто не сюда. Все — туда и туда.

Остаюсь я один. Вот так. Остаюсь.
Но смеюсь (и признаться боюсь, что боюсь).
Сам себя осуждаю, корю. И курю.
Вдруг какая-то женщина (сердце горит)…
— Вы куда?! — удивленно я ей говорю.
— Я сюда… — так влюбленно она говорит.
«Сумасшедшая! — думаю. — Вот ерунда…
Как же можно „сюда“, когда нужно — „туда“?!»

Стихотворение Булата Окуджавы «Вся земля, вся планета — сплошное «туда»...» на английском.
(Bulat Okudzhava in english).