When you bury an epoch
You do not sing psalms at the tomb.
Soon, nettles and thistles
Will be in bloom.
And only — bodies won’t wait! —
The gravediggers toil;
And it’s quiet, Lord, so quiet,
Time has become audible.
And one day the age will rise,
Like a corpse in a spring river —
But no mother’s son will recognize
The body of his mother.
Grandsons will bow their heads.
The moon like a pendulum swinging.
And now — over stricken Paris
Silence is winging.
То град твой, Юлиан!
Вяч. Иванов
Когда погребают эпоху,
Надгробный псалом не звучит,
Крапиве, чертополоху
Украсить её предстоит.
И только могильщики лихо
Работают. Дело не ждёт!
И тихо, так, Господи, тихо,
Что слышно, как время идёт.
А после она выплывает,
Как труп на весенней реке, —
Но матери сын не узна́ет,
И внук отвернётся в тоске.
И кло́нятся го́ловы ниже,
Как маятник, ходит луна.
Так вот — над погибшим Парижем
Такая теперь тишина.