Y yo crecía en adornado silencio,
en el fresco cuarto de juegos del joven siglo.
Y no me era agradable la voz del hombre,
pero entendía la voz del viento.
La ortiga amaba y la bardana,
pero el sauce plateado más que a nada.
Y, agradecido, vivió conmigo
toda su vida, sus ramas lloronas
salpicando el insomnio con ilusiones.
Y es curioso que lo sobreviviera.
Allá está su tronco, erguido, ajenas voces
de otros sauces algo dicen
debajo de los nuestros, aquellos cielos.
Yo callo… Como si hubiera muerto un hermano.
И дряхлый пук дерев.
Пушкин
А я росла в узорной тишине,
В прохладной детской молодого века.
И не был мил мне голос человека,
А голос ветра был понятен мне.
Я лопухи любила и крапиву,
Но больше всех серебряную иву.
И, благодарная, она жила
Со мной всю жизнь, плакучими ветвями
Бессонницу овеивала снами.
И — странно! — я ее пережила.
Там пень торчит, чужими голосами
Другие ивы что-то говорят
Под нашими, под теми небесами.
И я молчу... Как будто умер брат.