Anna Akhmatova
Cinque

Autant que toi sans doute il te sera fidèle
Et constant jusques à la mart.
— Baudelaire

1

As if on the rim of a cloud,
I remember your words,

And because of my words to you,
Night became brighter than day.

Thus, torn from the earth,
We rose up, like stars.

There was neither despair nor shame,
Not now, not afterward, not at the time.

But in real life, right now,
You hear how I am calling you.

And that door that you half opened,
I don’t have the strength to slam.

2

Sounds die away in the ether,
And darkness overtakes the dusk.
In a world become mute for all time,
There are only two voices: yours and mine.
And to the almost bell-like sound
Of the wind from invisible Lake Ladoga,
That late-night dialogue turned into
The delicate shimmer of interlaced rainbows.

3

For so long I hated
To be pitied,
But one drop of your pity
And I go around as if the sun were in my body.
That’s why there is dawn all around me.
I go around creating miracles,
That’s why!

4

You know yourself that I’m not going to celebrate
The most bitter day of our meeting.
What to leave you in remembrance?
My shade? What good is a ghost to you?
The dedication to a burnt drama
Of which not an ash remains,
Or the terrible New Year’s portrait
Suddenly hurled from its frame.
Or the barely audible
Sound of birch embers.
Or that they didn’t have time to tell me of
Another’s love.

5

We hadn't breathed the poppies’ somnolence,
And we ourselves don’t know our sin.
What was in our stars
That destined us for sorrow?

And what kind of hellish brew
Did the January darkness bring us?
And what kind of invisible glow
Drove us out of our minds before dawn?

Translated by Judith Hemschemeyer

Анна Ахматова
Cinque

Autant que toi sans doute il te sera fidèle
Et constant jusques à la mart.
— Baudelaire

1

Как у облака на краю,
Вспоминаю я речь твою,
А тебе от речи моей
Стали ночи светлее дней.

Так отторгнутые от земли,
Высоко мы, как звёзды, шли.
Ни отчаянья, ни стыда
Ни теперь, ни потом, ни тогда.

Но живого и наяву,
Слышишь ты, как тебя зову.
И ту дверь, что ты приоткрыл,
Мне захлопнуть не хватит сил.

November 26, 1945

2

Истлевают звуки в эфире,
И заря притворилась тьмой.
В навсегда онемевшем мире
Два лишь голоса: твой и мой.

И под ветер незримых Ладог,
Сквозь почти колокольный звон,
В лёгкий блеск перекрестных радуг
Разговор ночной превращён.

December 20, 1945

3

Я не любила с давних дней,
Чтобы меня жалели,
А с каплей жалости твоей
Иду, как с солнцем в теле.

Вот отчего вокруг заря.
Иду я, чудеса творя,
Вот отчего!

December 20, 1945

4

Знаешь сам, что не стану славить
Нашей встречи горчайший день.
Что тебе на память оставить,
Тень мою? На что тебе тень?

Посвященье сожженной драмы,
От которой и пепла нет,
Или вышедший вдруг из рамы
Новогодний страшный портрет?

Или слышимый еле-еле
Звон берёзовых угольков,
Или то, что мне не успели
Досказать про чужую любовь?

January 6, 1946

5

Не дышали мы сонными маками,
И своей мы не знаем вины.
Под какими же звёздными знаками
Мы на горе себе рождены?

И какое кромешное варево
Поднесла нам январская тьма?
И какое незримое зарево
Нас до света сводило с ума?

Стихотворение Анны Ахматовой «Cinque» на английском.
(Anna Akhmatova in english).